凌霄

乱山揽水,不见故人

飞雪就要留人

檐下点着盏孤灯。
  风雪中有位来客。
  白衣藏在深夜的飞雪里,低垂首,削尖的下巴和修长的脖颈,像雪冬里沉默的古松。
  他手里一柄纸伞点在地上,雪不管不顾地飘过,了无痕迹。
  飞雪不留人。
  远处那茅屋里油灯闪了一闪,纸伞蓦地挑起,伞尖呼啸而过,凌厉的痕轨逼的风雪暂退。眨眼间功夫,那来客一进一退,间有百步。
  窗纸上油灯映出了人影,分明已断了息。
  流人飞似雪。

一位将军大人

他把长发束起。
他把长枪挽上。
他的背影是游龙惊鸿,穿越石火光间,一不小心成了白发的故人。
  “将军呀,归乡里,垂髫不相识”
  “老来华发生,相思早相忘”
童声咿呀,山河清妍。
解官髻,下马鞍,弃刀兵,炊烟袅袅,泥瓦炉里烹碗新酒。
将军呀,归乡里,老来归乡里

加来的三十四千米知道

法兰西,英格兰。
弗朗西斯波那伏瓦和亚瑟柯克兰
  漫长的千年,背叛或是依赖,阴沉晦暗的白金汉宫或辉映堂皇的凡尔赛,太阳王额颊上的金黄和利物浦港扬起的风帆。辉煌,破落,刀戟,冲天的火。先民砌下磊磊的城墙,血泪抛洒上只剩抔灰埃,刻痕漾漾百年。加来海湾和阿巴拉契亚连天风火,兰开斯特和约克燃烧的红白玫瑰。紫罗兰深海洋洒翠绿的森林。何时起?何时灭?加来的三十四千米知道。
  至高无上的主,我赞美您,我献给您伟大的祭礼,它能陈述我与生俱来的罪恶。这个叫英吉利,那个叫法兰西,他们纠缠,撕咬,无匹圣洁的祭台上血渍横流,刀戟金戈里跪下,赤裸着,向情人涕泪聚下。纤长的手指压在唇上,猩红,翠色的鸟儿扑扇翅翼,舌尖卷着刀片 他们不是恋人,不是仇人,ne rien,ne rien.
  塞纳吐出一串漫长的烟圈,再西处乌云是泫然的眼泪,天堂圣歌奏响,玫瑰遮天蔽日,紫眸的撒旦倾身向您致礼。疯狂,冷漠,救赎,毁灭。交杂成爱丽舍宫旋转着圆舞曲的假面骑士。有人哭,有人笑,有人万代千秋。
  何人生,何人灭?我亲爱的上帝,加来的三十四千米知道。

关于故事,以及如何写完一个故事。

Lantheo:

我觉得这个再写下去就成了“晚上两点之后我在干嘛”系列,而且从“啊永恒的孤独”到“来嘛写个故事”再到“来嘛把故事写完”,简直是文手退化三部曲……


我还是想谈谈如何坚持写完一个故事


世界上存在一种误区,仿佛写作是一种迷宫,一片没有海床的深渊,仿佛你一跌进去,你就会逐渐迷失,只能一路沉底。换言之,好像坑的理由有千百种,又没人说得清自己是怎么坑的。


但写作是有方法的。有些微小的细节和既定的法则,它们确实存在,让我们可以再坚持一下,坚持得更久一些。


以下,关于故事,以及我试着坚持写完一个故事的经验。




首先要说的是,没人能逼我写完一个故事,除了我美貌聪颖的编辑小姐姐。坑再正常不过,shit happens, it all happens,同人写作这种用爱发电,上联催更的话下联应该是打钱。


我不认为单纯地坑掉是失败的,但写完一个故事确实会让我们感觉更好。就像你为赴一场盛宴精心准备、打扮了一周,重要的是你总得先把一只脚迈出门去,主动、尽可能多地展现你的华服锦衣和有趣的灵魂。


故事的背景要尽可能地令人信服。


令人信服不代表真实,也就是说,读者不是全然了解、亲身经历,而是被你说服。


因此,你要首先地、尽可能地了解故事的背景,无论你选择原作,AU,随便什么。


这好像与我之前谈到的有所矛盾。在说如何建构一个故事的时候,我说不要被背景束缚,不要因“我不了解xx地区的风土人情”而拒绝动笔,那里更多的是在说了解的“广度”。你确实没有必要知晓一切,你要写小蜘蛛的故事,那么纽约行政区划里重要的或许是曼哈顿和皇后区;你要写瓦卢瓦到波旁时代贵族的故事,重要的不是民生百态、市井街头,而是《玛戈王后》。


但你对背景的掌握必须有“深度”。


深度来源于细节。越是丰富的细节越有利于滋养你的情节设置,甚至那些情节、那些故事是从背景的细节中自己挣脱出来的。



他们在伦敦临着河的一条街走,背向着沃克斯霍尔桥。这是《积重难返》


四月,大梁挥军二十万,溯淮水,过司州,直取凤栖山。一时间北至龙首原,南下樊川,遍地皆是赤红色的“萧”字长旌。这是《昔别春风起》



你搭建故事,你代入角色,但你登上舞台时不知道它边沿宽窄、高度几何、灯光多亮,你便在迈步发声的那一刻担上了坠台的风险。你从背景里只看到一片空白,那么文档也只能以随时到来的空白和无法续接回应你。


深度,细节,了解越多你便越自信,你越自信便越有力量继续写下去。“写完”从不代表你要写多长,而在于你能写得多么完满。哪怕有只五百字,你的角色也能从初登场到完美谢幕。我推崇建构故事从短篇和中篇入手,那样更容易让你执着于某几个细节,进而从这个细节挖掘出更多帮助你架构故事的元素。你有一日或者一夜的故事要写,就尽可能了解这个日夜从古到今、从地球到宇宙都是什么模样。你有一瞬的故事要写,就去弄懂这一瞬的人潮与色彩。



西历996年,六十六代一条天皇治下,长德之变。关白大臣藤原道隆去世的一年后,被他提拔为内大臣的儿子伊周险些箭射花山法皇,拉开了中关白家彻底失势的大幕。受贬九州的伊周不愿离京,藏身在其妹皇后宫定子暂居的二条北宫内,五月一日,朝廷降下了搜索中宫御所的许可;是夜,检非违使破壁搜查。


这是《昔时花》。



只有这些深度的细节说服了你,你在其中游刃有余,才有办法去说服任何写作的受众。


但背景不能喧宾夺主。背景要尽可能糅合进你的故事,而不是在大段的背景介绍下让故事停滞不前。背景是养料,令人信服的背景是舒心且吊人胃口的前菜,但除非你想写设定集,它始终不能代替故事,也始终不是你创作的枷锁。


之所以在最开始说背景,是因为这往往是看似最容易、做到却最难的一点。人的经历无可复制也不可比拟,你希望对背景烂熟于心,却发现自己相当贫瘠。作为学生你还没见过更大的社会与世界,作为社会新人你没有更多的自由与精力探索未知,作为年轻人你没有岁月给予的沉淀。


这令人无奈,但这无可逃避。写作始终可以是一件终身的事情,并且日新月异。


给自己一点时间,不要苛求自己,也不要妒忌他人。


故事的价值不会被它的背景所禁锢。校园paro未必比职场paro幼稚,古风故事未必比赛博朋克老套。少一些力所不及,多一些人之常情。


并且你永远可以去尝试和追逐。


你可以询问,可以体验,可以举一反三。你不认识巴比伦城墙上的图案,就去搜索引擎敲“那个带俩翅膀的狮子是什么鬼”;我希望所有人这辈子都不会在公路被追或者被人拿枪指住,但你可以看无穷无尽脑洞大开的动作片。


挖掘,说服自己,完成。就是这样。


这里尤其提一下原创世界,完全原创的那种,需要无数次申明独有的设定。我不觉得它对于坚持完成一个故事有很大帮助,《指环王》前先有《霍比特人》,先有那个奢华舒适的袋底洞,HP系列第一本和第七本的厚度也很明显。从这里入手已经不在于你对背景有多么熟悉,而在于你


塑造背景的能力有多么强大。布兰登·桑德森成为人型打字机的开始是写了一个故事的《伊岚翠》。那是另一个段位上的问题。




你的大纲要有结构。


你要学会列大纲,并知道传统意义上的故事确实是有结构的。


“结构”,而非“内容”。探寻你的角色“做了什么”之前,你必须知道角色“要去”做什么。三幕还是五幕的细节不重要,重要的是你必须掌控你的故事,以及你故事的骨骼或者节奏。


古典神话里的英雄得到某种启示或者变故,他们从故乡出发,进入一个未知的地带,遇到诸多朋友与敌人,受到诸多挑战,最终攻克了最大的难关,并要返回他的族人之中。当然可以只写一个片段,出发或者归来,或者其中的一次挑战。这就是人类最古老的故事,如果你愿意接受这个说法。


如果创作故事如同装点墙面,当你发现墙上没办法挂东西的时候,多数时间不在于你的东西怎么样,而在于你忘了给墙上钉钉子。同理,当你发现自己停滞不前、将要弃文的时候,你不知道人物将去向何方,那不妨通过这种节律来指引自己,给予自己思路。


此时的叛逆是不必要的。你不能否认故事确实有起伏和波动,通常这个时候我们说“起承转合”。


第一步,你要想好你的人物最初处于什么地带,最终又在什么境地。这里要求的仍然不是具体内容,更像是一种情感和色彩的转变。角色在进入故事时生活宁静还是悲惨,故事结局究竟上扬还是下落。不要说你边写边想故事的结局,大纲要的是全局的掌控,你可以边写边想你的大纲,但动笔一个故事的时候,你必须知道起点和终点。



故事开始时两个主角互为死敌,故事结束时他们发现对方实属同类。这是《骑士与君王》



 如果你连从哪里出发和去向何方都不知道,又如何完成一个故事呢?


除此之外,我相信大多数人建立故事,都是为了看一个大爆炸式的情节与情感倾泻。一个高潮片段,围绕它产生的核心情节,加上开头和结尾,大纲便有了最初步的轮廓。


粘连这些元素的是角色的动机与危机。


动机与危机是所有故事既定元素中的双生子。角色有了动机才会向前,你的故事才会进行下去,给予他们动机的是危机,而动机造成了新的危机,从而得到一个生生不息的循环。



危机:管控超人类的ARGUS派出超人追捕蝙蝠侠→蝙蝠侠逃脱了,他总能做到。


动机:对“超人”这一存在极度好奇的蝙蝠侠开始调查ARGUS→他以布鲁斯·韦恩的身份进入了ARGUS基地


危机:布鲁斯在走廊上遇到了超人,超人向他打出“我认识你,蝙蝠侠”的战术手势→但他没有立即告发布鲁斯


高潮:超人把布鲁斯摔进一个隐蔽的小隔间进行了狂暴的威胁,并把手伸进他的西装下面→当然是为了捏碎监听器


动机:超人放过了蝙蝠侠,为什么?


这是《星辰暗面》



危机是必须的,就是在这种不断的“打破现有平衡”和主角“恢复既有平衡”的动机中,故事才得以一路延续,一路行进到最大的危机迸发出的高潮情节中,在这里,我们的主角做出了他试图抵达目标的最大努力。


电脑必须挨一下戳才能启动,故事也是同理。你必须构思一个危机,然后琢磨一个动机,然后进行下一次重负。在这期间你要反复思索甚至解剖你的人物,去寻找那些能够催动他们的因素所在。



动机:骨科故事中的弟弟发现自己对兄长怀有感情


危机:他的兄长对此淡漠不知又似洞若观火


高潮:弟弟在一个突兀的时间表明了自己的感情


危机:兄长对他进行心安理得的独占和索求→弟弟不堪重负逃跑


动机:兄长怅然若失,似是怀念


危机:弟弟在多年结束学业后归来


这是《饮冰》。



皮了一下,不好意思,请大家善待自己的弟弟。


现在你有一个足够黏着的大纲了,那么你可以有信心地开始丰富你的故事,你知道你的人物会在什么时候走到什么地方,如果他们卡住了,你不需要思索到脱发,只需要打开你的大纲,轻轻推他们一下。一个长篇的故事或许会内含着很多个这样的大纲,甚至每个章节都会有一个大纲存在,但原理总是一样的。


anyway,你要是不开始写这个故事,说到底你也有了一个大纲。




你的人物要有弧光。


你要给予人物角色弧。一个有力的故事一定伴随着鲜明深刻的弧光起伏,那是他们自心深处做出的彻底转变,是他们本性上的大起大落和焕然一新。从愤世嫉俗到心怀希望,从纯洁无辜到邪恶深沉,ta如果永远是恶人,也注定要在善的边界反复试探,ta如果永远是好人,也注定要对这个世界心怀不甘、心生暴虐但最终返璞归真。


没有人愿意看一个一成不变的人物,一个一成不变的人物也注定无法放入一个节律优秀的故事。


WW的角色弧是什么?她始终是真善与真美,但你可以说她在离开天堂岛时抱有的是一种天真高贵的神明之爱,但她在战争的洗礼与同伴的事迹中学会了人类之爱,to be human是她的一部分主题,多种爱的切换是弧光。


老蝙蝠的角色弧是什么?是一个遍看犯罪二十年坚信好人所剩无多,面对神明渺小无力的人类,期图以屠龙和弑神拯救自己无尽的下落,却在超人的生命与牺牲前找回了等他的上扬弧线。


JL中钢骨被剥夺的角色弧是什么?是他从一个人,变成一个母盒孕育的怪物,再在朋友、队友、同伴与导师指引下,从强大的非人机械存在重新回归人类之中。


没有弧光的人物是虚假的,这就是为何许多主角永远正确、纯洁、忠诚的故事失去了可信度。它可以是某种祈愿,却做不了活生生的存在,也无从帮助和推动你的故事在变化中跌宕起伏。


我们始终说的是如何写完一个故事,也就是说如何让你的故事流动并流淌下去。


那么如何找寻人物的弧光呢?


重点在于人物要有矛盾


能使你故事继续下去的人物,必须拥有充分的表里不一。他们在矛盾中栩栩如生,也在矛盾中茫然无措,这种天生的分裂本身就是危机产生的最好内因。



乔纳森·肯特用了十七年让克拉克成为一个真正的好人。蝙蝠侠无尽地试探着ARGUS超人的底线,最终暴露了他最大的秘密。


→超人要下决心在自己的生活与存在崩塌前,杀死或不杀蝙蝠侠。


这是《星辰暗面》



你必须渴望矛盾撕裂角色,也必须赋予角色这种撕裂的矛盾。这意味着你必须了解你的角色是谁,不在于他们的体貌和个性,而在于灵魂深处他们究竟是谁。关于压力的部分在我昨天失眠的时候谈到过了。


矛盾不会被解决,但能在大起大落中达到一种渐渐清晰的动态平衡。这时角色弧抵达末端,你的故事也将,谢天谢地,宣告尾声。




说了这么多技巧性上的东西,其实对于我而言,“坚持写完一个故事”,终归还是在于坚持


努力的方向有了,重要的仍然是努力。


再坚持一下,再多写一点,再将自己逼进一个促狭的境地,再删掉新写好的一稿,说不定就在不知不觉中完成了一个故事。


真的,再坚持一下,再多爱你的故事一点。这个从来都不是方法和技巧,这条路到这里,永远都是孤身一人。


我为什么胡言乱语地写了这么多,大概真的只是因为,写东西使我快乐。随便写点什么都令我快乐。


那么也希望大家永远快乐。








*咳,柠檬太太让我谈谈怎么坚持……这事儿唯心而已啊!我放假快二十天了一直想去kfc吃个早餐只成功压线过一次啊!先看看柠檬太太早上吃到包子没有再说吧!

0706王杰希小队长生日快乐!

征途遍生荆棘也洒满繁星

你跨着灭绝星辰翻飞翱翔

挥手

撒下一粒种子

等来年,微草离离成原

   ——以荣耀之名一往无前 

       致我亲爱的小魔术师

 

 

 

奶奶说,

魔术师的尖顶帽里

有一只兔子吻上清晨草尖上的露珠

“奶奶,奶奶

 他为什么不吃掉小草呢?”

被王杰希的大小眼吓得

啊呸

因为他呀,说着小草儿会一直,一直长大

等到小魔术师的帽子里

有那么广

  那么大

  一眼都望不到边的草原

他才会回来

亲吻

每一棵青草上点滴露珠

〖草是微草,兔子林杰,谦谦奶奶,孙子是我药的崽们〗

 

〖师父你没毛病吧?

   ——某不愿透露姓名的袁姓同学关爱智障的眼神〗

 

〖方士谦!有功夫扯淡还不如去训练!

        。。。五分钟后。。。

  让你训练不是让你去JJC抡人!

                     ——今天依旧心很累的王·我可能有个假奶·杰希〗



  今年的愚人节近清明,四月一终是染上了些悲凉与思念的气息。
  路上有残烬和若有若无的焚香味道,火堆忽明忽暗的,照着未亡人的面庞。
  也许会有人归家。
  是你的忌日啊。
  昨日之日不可追,昨日之人不可留。
  我想我永远不会明白了。
 

十四年
一阖目,便不分昨日今兮

『方王』七日谈

      原著向         
     假的散文诗格式                   

                           七日谈•你与他
        第一日你知道了他
    风吹淡了夏日的燥热
    云掩藏了心中的不安
“训练营有一个特别厉害的小魔道!”
    林杰如是说,以少有的兴奋激动
  “有我厉害吗?”
     你却胡搅蛮缠:
  “没我厉害就别让他进队吧!”
   “哎…士谦…”
    林杰无奈地笑,答非所问:
   “他叫王杰希。”

         第二日你认识了他
“怎么是个大小眼儿啊!”
    你诽谤,故意板起脸来。
    少年也并未搭理你,坐在一旁独自等待。
    老树里蝉鸣阵阵,春日有微草初芽。
    嫩嫩的,小小的,温柔的,
    是如今的微草和你们。
“把微草交给你们,是我一生中,最正确的一件事。”
    他这么说着离开了。
  “多多指教。”
    他这么说着伸出手。
  “我叫方士谦。”
    你撇嘴
  “还有,”
  “你要叫前辈。”

        第三日你承认了他
    因为他的强大和努力
    或是魔术师的眼睛向你发射了星星射线。
   “喂”
   “这次我原谅你了。”
   “但下赛季,下下个季,下下下赛季,你必须给微草拿个冠军回来!”
    大家都笑了,窗外鸟雀几声婉婉。
    许是庆祝那微草将茂郁成原。
  “好,我尽力。”
    那少年笑着,眼睛明亮坚定。
    他们都说那里有万千星辰。
    ——糟糕了,
    好像有点儿可爱。
    “是一定。”
  
          第四日你喜欢上他
    魔术师有一个秘密花园。 
   里面是一片茂郁绵延如原的青草
    还有一支玫瑰,馥郁芬芳
    无意间闯入的你
    看着眼前绿意盎然春满园和手里的冠军奖杯
     深情地说:
“杰希啊,春天到了。”
  “前辈,”他脸上波澜不惊:“现在是夏休期。”
  “所以我喜欢你。”
    魔术师愣了,那支玫瑰轻摆。
    你站在夏日的青阳下,恣意笑着
    光风霁日,潇洒磊落。
    你的告白不需要醉酒。
  “而且我要走了。”
     但一样糟糕透顶。

        第五日你离开又回来
    仿佛五年春秋可以一笔带过
    而你只是出了趟远门
    走时还在想豆汁儿,烤鸭和小队长
    眼里却已映着四方八荒
    你一个人,
    走过了加州的阳光和雾都的雨
    南法的鲜花海岸和冰岛的峡谷极光
    却发现呀
    还不如老北平胡同巷里一笼热气腾腾的小笼包
   “该回家啦”
    你说。

        第六日你与他相恋
    他说你这个人任性乱来劳神费心
    你只扒着他的胳膊死不松手
    他还说你这个人胡搅蛮缠无理取闹
    可他又说算了
  “谁叫我喜欢你呢。”
    小魔术师用他那藏着一整个星空的眼睛看着你,却没能掩饰的耳尖绯红
    你眼睛“砰”一下子亮了
    好像加州的阳光和雾都的雨
    南法的鲜花海岸和冰岛的峡谷极光
     ——那支玫瑰
     藏在秘密花园里的那支
     不见啦
     是那个——
     闯进来的少年
     摘走啦

    朋友们,结束啦
    这个故事没有第七日
    它是个不会有句号的童话
    他们会一直一直在一起
    直到世界彼方
    ——不是么?
    微草岁岁枯荣有度,相爱无涯

『就黑我药』论谦公举在微草的地位变化『bu』

写文冒出的脑洞 
有毒

   之前林杰在位的时候,
  以父亲般的慈祥宠着他
   而且微草全队都宠着谦谦
   所以他是小公主
   然后杰希登基了『bu』
    他变成了长公主
    后来他又上了当今圣上『咳』
   变成了皇大爷『???』
    后来英杰又继位了
    他变成了皇太爷

  没毛病

    所以大家,不要再叫方士谦,小公举了
   肤浅
   要叫公主大太爷

真没毛病

【黑遍全联盟】不是所有牛奶都叫特仑苏

不是所有牛奶都叫特仑苏

  不是所有毒奶都叫方士谦

  不是所有手残都叫特能苏

  不是所有脸都是无口【小周】

  不是所有黄少天都像一个养鸭场
【还有的像两个】

  不是所有大小眼都能治痛经
 
  不是所有斗神都用脸来T

  不是所有小事情都需要经费

  不是所有猥琐流都有真诚的眼睛

  不是所有翔都喝六个核桃

  不是所有包子都知道星座

  不是所有幸运e都有小辫子

  不是所有战队都是和尚庙

  不是所有WC都有清洁工

  不是所有魔仙堡都有个好堡主【划掉】好爸爸

  不是所有男神教都生产洗发水

  也不是所有神枪都能重头再来

最后一句两种含义自由心证
今天还在只写段子不码文的lo是只废喵了▄█▀█●